“嗨,就那样,说上好好。”
罗旭瞥一扔在旁边手机,直播画面在继续。他了把头:“开地方就赚点周边户零钱,啥大生意。”
离开济平十七年,周川和里旧识早失去共同话题,一两年见一,能聊无非些,偶家长里短可说,行面上寒暄。
他再继续起话头,拿起酒和烟:“走了。”
罗旭“欸”了一声,从柜台面追出:“两天啥时候空,请你吃饭川哥!”
拉开门时,一阵冷风迎面而,带着北方特干燥和锋利。
周川把烟揣进兜里,单手拎酒瓶,头。
县城特点鲜明,越靠近中心,房子越旧。国耀商厦听风光,实际上旧得连窗玻璃都快掉光,里面只剩小商品一条街在营业,外挂式电梯停在楼层中间,很久用了。
周川长大地方就在国耀商厦背,几栋四层砖房组成职工小区。
能说上它哪个厂、哪家公司职工小区,里户一直很混乱,但往往一就三十年。
当然,也走了以再也。
十年了,家中早气儿,只剩光秃秃几件家具,都用塑料布罩了起。周川打开窗通风,简单将卧室收拾了出,又到客厅找烧水壶。
拉开柜门,所东西都整整齐齐堆在里面:旧电视、vcd机、碟片、铁皮茶叶盒……
他挪开两只盒子,将压在下面电元线出。
水壶些年头了,烧水动静很大,它在角落闷声尖叫时,岑樾电话打了进,周川走到窗前接听。
“到家了吗?”
“到了,刚收拾好。”
“吃饭了?”
“。”
楼下夫妻吵架声音传上,周川听到电话那头悠长汽笛声,问岑樾在玩什。
“在坐丛林小车,……”
信号断断续续,夹杂着中英混杂说笑声,过了几秒,电话直接断了。
热水壶出尖锐提示音,随骤然沉寂,只剩下开水翻滚声,周川放下手机,走上前拔掉电元。
墙上座留焦黑痕迹,再往下,两块布裂纹瓷砖。
那周川十八岁那年用膝盖砸碎。
许从某种意义上说,和鱼类动物一样,具一种洄游习,每隔一段时间,就要从一个水域,沿原路线游到原栖息地,又者说,故土。
只类行动机要更加复杂,故土存在意义也仅仅提供正向依恋,永远温柔召唤。
周川正要倒水,窗台上手机再次响了起,岑樾拨电话。
墙上挂钟早停转,他过头,房间仿佛忽然间被一分,割裂出他过去和现在,摇晃和稳定,迷茫和自洽,十几岁和三十几岁周川。
第o章
济平初秋比北京要冷上许多,也很难称得上美丽季节。
天总沉,风总在刮,尚未枯黄叶片打着转