楠楠文学网

第39章（第1页）

南都周刊：十年前你上央视《对话》节目，这个视频最近在网上挺热，你看了吗？

（节目中17岁的韩寒端坐一方，遭遇了一场来自学者、专家和观众的集体围攻，他们用“伤仲永”的故事来教育他，在这些成年人眼中，这个上到高一就退休的坏学生，写了本畅销书《三重门》，心高气傲不可一世。）

韩寒：我看过，那个节目播出后的四五年左右，我又看了一次，当时我偷偷地对旁边的朋友说，你看吧，这个节目终有一天又会再红起来的，而且你看那个扎大辫子的女的，是整个节目的亮点。

南都周刊：现在与当时的你有什么不同？

韩寒：我那个时候刚刚从学校出来，还什么都没有见过，当时感觉全世界都想要教育我，欺负我。其实无论我当时有多么好的表现，都没有办法影响在座那些人的判断，他们的价值观、人生观已经形成了，我改变不了他们。十年以后看一看，我觉得还是很好玩的，那个时候大家都欺负我，现在大家都怕被我欺负，他们绝对说不过我。只是当时我的发型实在不咋的，别的还可以。

南都周刊：如果现在到那个节目现场，你会怎样？

韩寒：时代总是在变化的，过了10年，我觉得即使我没有更好，他们也会显得更傻。当时我已经是具备怀疑精神的一个人了。央视给我安排的酒店连洗手间都没有，他们说“我们央视谁没见过？连金庸我们都是安排在这里”。当时我旁边的人都相信了，唯独我不信央视的忽悠：他们会让金庸上公共厕所？

现在我的自信比当时要强大很多，我是一个很讨厌失败的人。有一段时间我在北京赛车，不写书了，很多人说得很难听啊，说我江郎才尽写不出书了，变成了一个纨绔子弟，因为玩车给人的形象就是那样的嘛。

“我们没有公民，只有草民和屁民”

南都周刊：你是不是从来不向任何事情屈服？

韩寒：我是有一个原则和底线的，没有到这个底线，我比任何人都容易屈服。但如果触及到这个底线和原则的话，我是绝对不会屈服的。但记得曾经有一次在北京和朋友新组了一个车队，要给车队做宣传。我不喜欢做什么宣传，但那次我去找了当时国内很差的一个汽车媒体，宣传我们车队成立，让人家过来，还得给人家塞500块红包。

南都周刊：你博客中所呈现出来的犀利、攻击性和日常生活中的你有多大距离？

韩寒：我其实不觉得自己很尖锐，我只是在做职责以内的事，包括你们南方报业所有的记者，你们做的是最本质的一个工作，这是你们的职业规范和职业道德，之所以你们会出类拔萃，是因为大部分的记者都没有达到这个职业标准而已。我写的只是一个作者、一个文字工作者应该写的，我并不尖锐，只是因为别人太在标准以下了，就显得我在标准以上了。

南都周刊：万一你的博客被关掉了怎么办？

韩寒：那我就跟我的博客合影一张咯。就像一个朋友，他死掉了我也没有办法，只有和他合影。

南都周刊：没有想过怎样去把握一些东西？

韩寒：我一直在把握。从小时候写作文的时候就在把握，要把握老师喜欢不喜欢。我们现在把握的不是领导喜欢不喜欢，而是先要让自己生存下来。当局是很怪的，你觉得有问题，他觉得没问题；你觉得没问题，他觉得有问题。政府应该立一个法，这个法就叫做“什么该说什么不该说法”。对我来说，我并不是在和他们争斗，只是相对来说，国外没有那么多优秀的素材给我，国内的素材太多了。

南都周刊：你觉得公民是怎么样的？

韩寒：你们媒体只是在找一些更安全的形容词罢了。这个词汇既容易被人理解，又安全，既很激进又很进步。事实上我们国家没有公民，只有草民和屁民。

南都周刊：社会责任感对你来说是个什么东西？

韩寒：真的没有，真的没有，什么所谓的社会责任感啊，或者代表年轻人怎么怎么样啊，所谓的意见领袖啊，从来没有。只是在职业规范上，我可能做得比这个标准好一点点，文章读起来可能更有意思一点。但是，我仅仅是在这个职业标准之上那么一点点的地方，只因大部分人都已经掉到了谷底，所以才使我这样的竖子可以出名。

某个时刻必须是演员

韩寒认为，一个人总被说成意见领袖、青年领袖，会出问题的。这个年代不应该产生青年领袖，领袖很容易建立，也容易被推倒。

《时代周刊》给韩寒戴上“桂冠”后，网络也前所未有的掀起对“韩寒现象”的反思：或炮轰他或批评社会。他对争论保持沉默，与此同时，越来越多出现在商业活动中。与以往对他的“一边倒”支持不同，粉丝的担忧也与日俱增。接受南都周刊专访时，韩寒称自己并非原始意义上的精英，在意的是怎么玩得风情万种。对舆论给他的标签，他认为，意见领袖、青年领袖这样的词听着就挺欠揍的。

韩寒在杂志办公室。前后历时一年半的申请，《独唱团》的书号刚刚批下来，很快将面市。

围绕他的争议，他浑然不觉，或者是他真的不当回事。

初夏的上海滩，天气晴朗，韩寒一身便装驾车而来，脸上洋溢着笑容，与网路上正在传播的韩寒接受日本nhk电视台专访视频中的严肃相比，此刻的他轻松自如。一个月前，韩寒入选美国《时代周刊》全球最具影响力百人榜，以将近100万得票排名第二，超过美国总统奥巴马。

许多人为此欢呼叫好。但与以往不同的是，批评的声音开始前所未有地响起。一些网友觉得“不靠谱”，一个80后“坏小孩”，写点文字，轻易获此殊荣，这是韩粉的狂欢，但缺乏理性的审视。

网友麦田在《警惕韩寒》一文中举起炮轰的大旗：“韩寒根本没有独立思考，他所有的文章都是在迎合大众的情绪”。相比前者简单直接的抨击，知名专栏作家许知远在《庸众的胜利》一文中，则言辞犀利地将矛头指向了当下社会，“与其说这是韩寒的胜利，不如说是庸众的胜利，或是整个民族的失败。”

韩寒对外界的争论保持着沉默，他既没有在博客中针锋相对，也没在媒体公开回应。与此同时，越来越多见到他在商业活动中的身影，甚至让人感到意外地成为某品牌代言人。在最新拍摄的某汽车品牌宣传片中，有网友评价“俗到流泪”。与以往对韩寒的“一边倒”支持不同，粉丝的担忧也与日俱增。

“我不是演员，但一些时刻我必须是演员。”签过合同以后，如果感觉剧本很差，韩寒会给导演提建议，但是他们有否决的权利，最后他要服从导演，因此他一年会推掉几十部电视剧和电影。“这就是为什么我一直觉得，人一定要做自己生命的导演。”