楠楠文学网

门外一株合欢树（第2页）

我怀疑这问话里潜藏着某种深意，考虑了一下，才慎重地回答说“我一般都是黑甜一觉，偶尔也做梦，可是一睁眼，就把梦全忘光了。”

爸爸走近湖边铁栏，朝对岸眺望着。对岸的天际轮廓线是一座新建的高楼和一片灰瓦旧房勾出的“凸”字形，并不怎么爽目。

爸爸并不着我，盘问说“你妈妈告诉我，你谈上恋了。那女孩子果真比丹丽强么”

丹丽是爸爸妈妈老战友耿伯伯的女儿，我们俩同岁。小学一年级的时候，爸爸妈妈同耿伯伯耿伯母带着我俩游故宫，进了太和殿，我和丹丽高兴地在光滑洁净的青砖地上各翻了一个筋斗，两家的家长都笑弯了腰，耿伯伯望着金漆宝座说“退回四十多年，你们这样大闹金銮殿，是要杀头的哇”说完又笑得喘不过气来，于是我同丹丽嚷着“谁敢杀我们的头”又各自翻了一个筋斗

我们俩小学一直在一个班。没等上到小学毕业就赶上了“大革命”。耿伯伯在“大革命”还没进行到一半的时候就“畏罪自杀”了，耿伯母打人了不许回家的“劳改队”，有一段时间丹丽就住在我家，我妈妈总算每天能从“牛棚”回来，眼里挂着血丝，照料我们一下

但是这一切都像一场已经过去的噩梦。如今的丹丽，女式军装敞开的衣领里露出鹅黄色带黑花纹的毛线衣，她已经是一名作风泼辣的见习军医，衣兜里总揣着听诊器，到了我家，妈妈总是百依百顺地任她听了前胸听后背，迷信于她那些一套一套的医学术语。妈妈也曾建议她给我听听心肺，她便命令我撩起衣服，我给了她一句难堪的话，她便举着拳头咯咯咯地笑着绕桌子追我

爸爸妈妈，加上耿伯母，自然都希望我们能恋、结婚。我不知道丹丽对我的“抗议”和嘲笑里是不是也包含着这样的意思。

可是我必须这样回答爸爸“她不一定比得上丹丽。我愿意和丹丽做一辈子朋友，却不愿意和丹丽结婚。我不丹丽，我她。”

爸爸双臂张开，扶住湖栏，依旧朝对岸眺望着，继续问我“这个她什么地方打动了你呢你该不是一时的冲动吧”

我眼前浮现出了“她”的面影，她的家庭和本人身份都比丹丽低微，她同我的感情是在农村插队时潜伏、在上大学后萌发的。尽管校领导用了许多愚笨的办法来禁止同学们谈恋，像我和她这样的恋人却班班皆有。其实恋是不应也不能禁止的，应当禁止的是荒废学业，而明智的恋人是不会因恋情而放弃事业上的奋进的。我不知道爸爸是否懂这个。他应当比我们大学里的那些冬烘先生们高明一点。

对于爸爸的提问，我本想做出否定性的回答，我的性格却促使我偏做出了肯定性的回答“我也说不清她哪点儿打动了我。我她，纯粹是出于一种冲动。”

爸爸把脸转向了我，微眯着眼，深入到斑白鬓角的鱼尾纹抖动着。我万没想到，他对我的话是这样的反应“你真她就好。人年轻的时候，这种冲动很难避免。”

我们继续散步。湖边的树木都还没有抽芽。裸的枝丫使各种不同的树木起来那么相似，有如雷同化的电影般令人生厌。我不明白，爸爸为什么对眼前那些没有叶片的树木充满了辨认的兴趣。“这是一棵槐树，唔，国槐；这是一棵歪脖柳，它怕有一百岁了；那边那棵是什么树你认认，认得出吗”

爸爸所指的，是一株立于沿湖小院院门的树。这株树有水桶般粗，不甚高大，树冠上的分权长而平直。

“是臭椿吧。”我漫不经心地说。

“不。”爸爸用手掌抚着下巴，认真地辨认着，终于肯定地说，“对了这是一棵合欢树，又叫马缨花树。到了夏天，它的叶子昼张夜合，能开出马缨般的花儿，又红又香”

我懒洋洋地在他身后站着，等着他往前继续散步。可是爸爸完树又那陈旧而整洁的小小院门，完院门又那青瓦灰墙的住房后身，最后目光集注到墙上桌面般大的玻璃窗上，那是老式的嵌死了不能开启的玻璃窗，因为临街，所以有个木头盖板，现在是白天，那木头盖板用一根木棍斜撑着，以使阳光泻入窗内。玻璃擦得很亮，因而可以清晰地出屋里窗台上摆放的一盆蟹爪莲，肥厚的洋红花朵成圈下垂着，传达出一种小康的家庭气氛。

“来，我们进去你不口渴吗我们去要杯水喝。”

我很惊异爸爸会有这样的想法，这样的提议并且会有这样的行动他已经迈步走向了小院。

我跟着他。

小院静悄悄。这里的居民大约并不在星期日这天休息。也不见儿童们在院中嬉戏。

爸爸敲着南屋的门。那便是有后窗对着湖边通道的屋子。

门开了，主人把我们让了进去。这位主人是个满脸皱纹但衣着很整洁的老太婆。这种老太婆几乎每一个胡同小院里都有，我懒得仔细打量这种既俗气又难的角色。爸爸倒似乎在很仔细地打量她。

“您二位打电话”老太婆淡然地问。

爸爸和我这才注意到进门的屋角有一张小杌子，上头放着一台电话机，电话机上方挂着个小黑板，小黑板上写着些号码和难以认清的草字。啊，这家管着传呼电话，对，院门上原钉得有“公用电话”的黄牌牌，我们刚才没有注意。

“对。我打个电话。”我忽然心血来潮，走到电话跟前，想了想，便给不是丹丽的那个“她”挂了个电话。她那边的也是传呼电话，就在她家隔壁，我听得见接电话的人在尖声叫她。

在我拨电话的当口，爸爸已经同老太婆坐到折叠圆桌两边谈起话来。“她”来接电话了，我顾不得听爸爸和老太婆是怎么攀谈的，只顾同她对话。我们头天才见过面，所以除了废话实在没有什么好谈，但我们却又舍不得很快撂下话筒。

世界上没有打不完的电话。我终于搁回了话筒，掏出四分钱来，投入了电话机旁的小木箱中。

待我回转身时，我不免稍稍有些吃惊，我发现爸爸和那老太婆的神色都有点异样。他们双方似乎都在竭尽全力地观察对方。老太婆固然是出于好奇和警惕，从爸爸的穿着和风度上，她大约已经得出了正确的判断这是一位“微服出行”的高级干部。她有点手忙脚乱地给爸爸斟着热茶。爸爸可能是长期没有这样地深入到一个最平凡的市民家庭了，他对老太婆和整间屋子的考究兴趣未免显得有点过分。