次日,谢兰生在下午一点就到景山的大门口了。
他想把那全部看过。一景一亭、一草一木,他想记住这个地方——今天的景山,1996年3月4号的景山。
他还带了蔡司相机,想拍点好的照片。
他上午在图家图书馆查了下景山历史。这里本来叫万岁山,因紫禁城北是玄武位,按照说法应当有山,于是朱棣堆土成山,它也曾是北京最高点。顺治八年,改名景山,乾隆修了五个亭子,分别立在五座峰上。五个亭中各有铜像,叫“五位神”,也叫“五味神”,象征着酸、甘、苦、辛、咸,而万春亭居于中峰。后来,八国联军攻入北京,景山遭到严重破坏,五座铜像四座被抢一座被砸,风光不再。景山公园的寿皇殿现是北京的少年宫,谢兰生在上学以前曾在那里学过画画,少年宫的画画老师还说他有艺术天赋。
进园以后,谢兰生把三座园门、五个亭子全都逛了。他还去了寿皇殿和另外两殿,还有槐树。他一步步走,慢慢地走,觉得这里真是可爱,他忍不住露出微笑。这四年多,他没来过,也不敢来,虽然,在四年前莘野问他“整个北京你有没有特别喜欢的地方”时,他回答了“景山日落”。谢兰生有预感,他有四年不敢喜欢,但以后会再喜欢上的。
差不多到六点整时谢兰生才上了山顶。
他郑重地踏过最后几级台阶,而后眼见万春亭的两个尖儿露出一点儿,接着是宝顶、牌匾、飞檐、立柱……最后,万春亭终在他登顶的一瞬间露出全貌。
这时太阳开始落了,不上不下卡在中间。
残阳如酒,天空绯红,云层上下亮堂堂的。
因为冬天刚刚过去山顶游人并不算多。谢兰生只随便一扫,便在一群男男老少中被一个背影吸走目光。那个背影宽阔挺拔,带着压人的气场。
莘野实在太显眼了,不少人在偷偷看他。
此刻,莘野背对兰生站着,面朝南面故宫。他的身上穿着一件黑灰色的长款外套,两边领子完全对衬,顺着脖颈畅流而下,他敞着襟儿,并不觉冷,露出里面马甲、衬衫。莘野的手插在兜里,如雕塑般一动不动。
谢兰生也顺着目光向神武门望了过去,而后只觉在恍惚间过去、现在就重合了——那座宫殿威严耸立,600年来都没变过,他与莘野的这四年只不过是白驹过隙。奇迹的是,莘野作为人的感情竟然也是分毫没变,仿佛也能到地老天荒。
谢兰生走过去,叫:“莘野。”
莘野侧身转眸。
这时候谢兰生发现,莘野面前的亭座上竟然立着他的金熊。金熊也在跟着一起观赏夕阳中的故宫。
谢兰生笑了,问:“这是金熊?”
“对。”
莘野拿起那个金熊向谢兰生递了过去,说,“谢导,恭喜。”
“谢谢,其实这是大家的奖。”
谢兰生用两只手把那座金熊接了过来,拇指摸摸它的腿儿,又摸摸它的肚子,而后是它的手、它的脸、它的耳朵,心里一阵甜一阵酸。
这个奖是对他的肯定。
过了会儿,莘野的手从兜儿里掏出一个小玻璃瓶,像是那种无菌药瓶,说:“兰生,我到柏林参加影展的第一天下雪来着。这是落在露台上的,我想你会比较喜欢。”
“啊,”谢兰生接了过来,说:“谢谢。”
莘野说对了。比起照片,他更喜欢这些东西,可以放在书架上面。柏林影展首日的雪,又抽象,又具体。
谢兰生把金熊奖杯重新立在亭座上面,面对夕阳还有故宫。自己则与莘大影帝肩并肩地并排站着,一边看景色,一边随口聊天。
莘野说:“上个月,人跟电脑下棋来着。国际象棋世界冠军俄罗斯人GarryKasparov最终以4∶2击败了电脑‘深蓝’。”
“电脑下棋?”
谢兰生只感到神奇,“不过,电脑都是死东西嘛,人类当然会赢的啦。”
他想,应该是,人类提前输入程序,电脑看到这个局势就这样下,看到那个局势就那样下,非常死板,能力有限。
莘野只是微笑摇头。
谢兰生又跟莘野说,北京也有互联网了,他正打算去“瀛海威”学习一下浏览网页,莘野似乎有些诧异,表情俨然是“这还用学”,让谢兰生再次意识到莘野这人真的洋气。被莘野看扁,四年前他肯定生气,现在却不了。
聊着聊着,两个人就渐渐说到四年前了。
谢兰生回忆着说:“咱们路过老槐树时,你还问过‘崇祯是谁’。”
莘野闻言笑了声儿:“我那时候真不知道,但回去把明史看了。92年的《剑桥中国史》,费正清、崔瑞德编的。”
“哎?”
“我想了解崇祯,想了解景山,想了解你生长的地方,不想以后在谈话时总是发生鸡同鸭讲。”
当然,他也想了解自己的国家。
知道莘野过目不忘,谢兰生也有些感慨:“莘野,你越来越有文化了,我以后都不好笑话了。”