>
早乙女天礼恍然大悟。
带着血腥味的风撞在一起,黑色枪口和白色掌心错开。两双类似却截然不同的绿色双眼在空中交汇。
年长者藏着思绪,年少者露出真心。
“因为……面包,很好。洗澡,很好。新衣服,很好。琴酒,很好……”
“我喜欢,好的……”
“我喜欢……”
他嘴里反复说了几次「我喜欢」,等终于能把这个句式理通顺之后才接着用较为流利的语速说,“我喜欢琴酒。”
说完似乎是自己不太满意,天礼将打火机举得更高了,又重复了一遍,肯定道:
“因为我喜欢琴酒。”
第25章
*成人是被年龄吹涨的孩子。
心智不成熟的时期,如何认识世界变成了小孩唯一的工作。以人类个体为单位来看,这份工作艰难、具有极大额随机性,于是社会将这份责任分担给了「家庭」,由父母肩负起引导的一部分。
「认识世界」没有标准模版,没有父母的孩子只能自己摸索。
这样的摸索经历,早乙女天礼并不陌生。和他相识的大多数孤儿厌恶自己的童年相比,他持有的观点是:
「懵懂塑造人格的过程就像在游园祭上捞金鱼。」
选中的金鱼大小、重量、纸网浸泡入水里的时间、下手的角度、收网的时间……诸多决定是否能成功的因素,但都是小孩不会考虑的。
这是人生只有一次的赌博。
最奇妙的地方就在于,如今的早乙女天礼,在掌握了所有技巧之后,再次坐到了一缸金鱼面前。
他完全可以基于自己「经验者」的身份,选择任何一个想要的未来,体会「松本清张」不曾体会过的人生。
又或者——
让人从身后死死握住他的手,放空一切,让自己被操控着拿起脆弱的纸网,探向池子里最漂亮、最显眼的那只金鱼。
现在天礼就面对这样一双,类比于「父母」的手。
因为东伦敦的街区全在剃刀党的监控范围,琴酒带他从东伦敦的哈克尼来到北伦敦的恩菲尔德。
在那边的店铺里找人修改好天礼身上不合身的衣服后,又逛了一圈,置办一堆小孩的生活用品,最后才踏着黄昏的尾巴回到已经暴露的临时据点。
伏特加和布尔奇还没回来,琴酒没有能驱使的人。
考虑到据点并不安全,谢尔比的人随时都有可能行动,他只能自己盯着早乙女天礼的一举一动。
“去洗澡。”语气里是满满的嫌弃。
还是那个装满凉水的冷白浴缸,天礼一边冷得打颤,一边思考着琴酒的行为。
在恩菲尔德购物当然不会是琴酒的主要目的,他应该是在观察街头巷尾的剃刀党。
以家族为单位的组织就是会有一些区别于纯粹黑色集团的特质,比如很容易暴露,但象征着家族象征的报童帽。
在帽子里缝制刀片是传统剃刀党一直以来的做法,发源自工人和土绅的帮派在维持体面的同时,随时准备暴露自己残暴的一面。
——虽然琴酒对此十分嗤之以鼻。
天礼想,已经和他接触过的剃刀党成员逃走了,代表对方并不是对「自己是个假货」这一点一无所知。
是否能骗过他们,把带着炸弹的自己送去谢尔比面前,衡量这么做的利弊得失,琴酒正在考量着这一点。