>
陈楷又问:“谢禹,你见过陆维止吗?”
“见过。在十六岁的时候。”
“哦……”
陈楷的“哦”颇有些意味深长,但两个人的交谈此时被忽然从沙发上蹦起来、捂着嘴巴跌跌撞撞直冲洗手间的施更生给打断了。
等她吐完扶着墙回来,已经是面如菜色气若游丝。陈楷好心过去扶她:“你还是去躺一下吧,应该还要一会儿才到。”
一直到下了船施更生的晕船还是没好,一踏上纪安岛的码头,脚软得直往地上坐,慌得船员和陈楷一边一个用力架住她。走出几步施更生脸色刚刚缓和一点,又在看到等在一边的汽车后瞬间变得死灰一般,死命摆手:“我还是走过去吧,这样,谢先生你和陈楷先乘车过去,我稍微走十分钟,再搭车赶过去行不行。”
谢禹看她这个样子,也知道就算架她上去,中途也是要吐得天翻地覆的。看一看时间,因为风浪已经比计划到达的时间晚了一刻钟,谢禹本身也无意耽搁:“可以。地址我抄一份给你。”
纪安岛是渡假胜地,岛上多的是大大小小珍珠一样散在岛上各个角落的私人别墅。车子往约好的地点开的途中,谢禹指着山脚近海一栋带着高塔般建筑的蓝色房子说:“你看。”
“嗯?”
“那也是陆维止以前的房子。后来傅允要结婚,他就半卖半送给他当作结婚礼物让出去了。”
陈楷仔细看了几眼,直到车子转过一个大弯再看不见了才说:“看着那个塔一样的玩意,总觉得他搞不好又把什么人锁在里面给他赶剧本赶设计……”
这倒真有其事。谢禹明知他不过是歪打正着,还是笑着点头:“的确是的。虽然这房子设计的灵感来自他一个建筑师朋友的中东旅行,但是他自己似乎赋予了房子更多的功能。”
“还真是啊。你看你看,谢禹,你简直知道陆维止的任何事情。”
谢禹觉得今天的陈楷带着些刻意的振奋和活泼,又都及不上若无其事那样多。他微笑着看着陈楷:“纪安岛是个有趣的地方,你要是感兴趣,我们天气暖和了来过,现在山都光秃秃的,花也没有开。”
陈楷继续看着窗外的风景,满口答应:“哦,好。”
他们的目的地算得上岛上的商业中心区,有着为数众多的餐厅酒吧俱乐部大小商铺和唯一一间电影院。约好的地点是电影院边上一间餐厅,走进去墙上挂满老电影的海报和老明星的照片,时间足足回转小半个世纪。
过了午饭的饭点,餐厅里稀稀拉拉没坐几桌人。谢禹扫了一圈殿堂,并没有见到一个单身的中年女人。于是他找了张安静的桌子坐下来,喝着茶,又时不时瞄两眼正很有精神地到处乱转仔细辨认照片和海报的陈楷。
大概一点一刻谢禹等的人才到。虽然是一张平淡而且只有一面之缘的面孔,谢禹还是立刻认出了她,而对方也立刻看见了谢禹,匆匆走过来,脱了手套握手的时候语速飞快地解释:“对不起,夫人今天比平时午睡得要晚,我尽快赶过来了,还是迟到了。”
“没关系。我们也是刚刚到。怎么称呼您?”
她今天穿了一件黑色的大衣,酒红色的围巾,虽然面目乏善可陈,人也瘦小,却很有安宁的风度。只听她说:“我叫杨芳年。”
听到这个名字谢禹一愣。他知道这个名字,也知道当年杨芳年一直在萧拂云的剧里唱女中音,他看过的那场《蝴蝶夫人》里唱女仆的就是她。尽管如此,他却怎么也没想到,居然是她一直在陪在萧拂云身边照顾着她。
收回神游的意识,谢禹微笑致意:“原来是你。辛苦专门跑一趟。”
她眼睛底下有着浓重的阴影,声音略有沙哑,看起来很疲惫,但精神显然是很兴奋的,连摘围巾和挂衣服的时候手都在微微颤抖:“我时间不多,夫人三点钟就要起来了,就不客套了。”
“当然。我这次过来完全是因为你的那个电话。所以你可以慢慢说。”
落座之后她看起来还是在发抖,声音也是一样,无法维持平静:“我是听家明说你找过夫人,要问她陆维止的事情。可是你既然口口声声说尊敬她,就不该向她提起这个人。你提起他的那天晚上,夫人回去之后哭了一个晚上,一直到现在,也是一想起陆维止就坐在那里掉眼泪。谢先生,她的身体已经很差了,医生说,怕是连今年都过不完了……”
谢禹看着她低头擦眼泪,心里却在默默惊讶原来萧拂云已经病入膏肓到如此田地。等她又抬起头,谢禹温声解释说:“我并没有刺激萧女士的意思。我之所以去找她,希望她提供一些细节,是因为相信她与陆维止的那些合作,无论是对于她本人还是陆维止,都在彼此的生命里举足轻重……”
“那五年来,她忍受这么多辛苦苛刻和不公平,全是因为对陆维止毫无保留的爱。但是陆维止这个自私自利的虐待狂,他只是利用她盘剥她,把她当作一个没有灵魂的工具,到最后还毫不留情地极尽所能地羞辱刻薄,这样的一个神经病,你怎么能让夫人去想起他?你也是帮着陆维止在杀她吗?”
面对这样的质问和没来由的愤怒,谢禹只能哑然。他瞥了一眼一旁的陈楷,后者也很惊讶地悄悄看着他,目光里满是询问。谢禹轻不可见地朝他摇摇头,才又重新面对杨芳年:“杨小姐,当年萧女士接受的访谈里,不是这样说的。”
“她被陆维止骗了!”
这样斩钉截铁的语气让谢禹想到几天前穆回锦那句冷淡嘲讽着的“她真的应该被塑上金镶好宝石再拿个水晶罩子罩起来”。事到如今谢禹还是顺着话说,又忍不住为陆维止做两句无谓的辩解:“萧女士和陆维止的最后一次合作,是在他中风之后了,而在这之间,他们也差不多十年没有往来了吧。”
“那是因为他反对夫人结束第一次婚姻。他引诱她,却始乱终弃。夫人对他那样全心信任,每一部作品都全力以赴,生怕做得有一点不好。陆维止挑剔她意大利语吐词不清,她就对着陆维止一遍遍地练到他满意为止,为了这个配戏的男高音在正式开演后一点也不配合,她还是全都忍了下来。”
这话说得简直是穆回锦那些话的硬币另一面。谢禹收集陆维止的相关资料也陆陆续续一两年了,早就习惯了不同的人因为立场的偏差对一件事情的讲述有所不同,但如此坚决对立的,还真的是第一次。他沉默地看了一眼对面那个看起来已经有点神经质的女人,平静地说:“哦,她做的这一切都是为了陆维止。”
“……陆维止中风之后,她不计前嫌去看他,想让他尽快振作起来才提出了重新合作的建议。陆维止答应得倒是很好,可是排练的时候那种粗暴独断比当年有过之而无不及。夫人知道他身体不好,也还是一直在忍耐。当时她已经接受雷先生的求婚,决心再婚了,为了赶排那出《蝴蝶夫人》,连结婚礼服都是我替她去试穿的,可是在公演结束后她开开心心邀请陆维止去参加她的婚礼,他却当着一众人大发雷霆,把夫人羞辱得一钱不值……”说到这里杨芳年有些情绪激动,重重呼吸好几次压制情绪,又大口地喝掉一大杯水,“总之,陆维止这个人自私混蛋到了极点。他那些年来一直都是在利用夫人,每当她忍受不了、失望了、要离开他了,他就歇斯底里疯了一样辱骂她、把她说得一钱不值,借此打击她的自信,想让她再也站不回台上。还有穆回锦那个畜生,也是一路的货色、疯子,当年夫人重登台,他专门送枯萎的花到后台。所以你说,夫人怎么会愿意谈论起,不,甚至是想起陆维止?”