不知道要怎么创造“人类”的话,要给主人公一个怎样的结局呢。
因为故事的发展其实和他没什么紧密的联系,讲这个角色挖掉,全篇故事依旧是成立的,他甚至不需要什么结局。
他什么也没改变啊。
而就在不久后,入野一未的这个想法被织田作之助彻底打消了。
一未颓唐了三天,在每日三餐都是咖喱的煎熬中对着文档抓耳挠腮。织田则是沉默了三天,不是以前那样“少来烦我”的模样,而是在思索着什么的寂静。
就在第四天的太阳升起,将这个没有窗帘的房间照亮的时候,入野一未睁开眼就看见织田作之助正坐在身边。
少年垂眸凝视着手里的纸张,眉头紧锁。
一未吓了一大跳,连忙起身:“你拿着的不会是给我的悼词吧!”
织田作之助抬起头:“……”
平淡中夹杂着无语的表情让一未松了口气:“你的神情太像是正在参加我的葬礼了,呃,这么一想,我还挺感激的。”
让一个才认识几天不到的人如此肃穆,关系一定是非常好才行。
“我想让你看看这个。”织田将手里的纸张递了过去。
接过纸张,一未扫了一眼,发现这居然是一份文稿。
他立刻端正了坐姿,用谨慎得过头的态度说:“请稍等。”
这无疑是织田作之助所写的文稿,完全手写的字迹不算工整,下笔却很流畅,字符间没有水墨的钝感,也没有太多添加修改的地方。
受到别人启发而书写自己故事的人很容易陷入一个误区,因为太过于喜爱他人的作品,迸发出的感情基调一定是相同的,不自觉地被牵着鼻子走也是常有的事。
可织田写的故事和那两本小说是不一样的。
也不是全然不同,织田的主人公是一个杀手——就和未完卷小说中的某个角色身份相同。
不同的是,他只是在写杀手。
这是一种很奇妙的感觉,或者说是天赋。小说中并未大段说明主角的心理活动,连他做某件事的动机也很少,剧情展开得缓慢,看到末尾也不清楚这到底想要讲述一个这样的故事。
但是入野一未“看见”了那个杀手。
五官模糊,身型模糊,像是雨天撑着伞的人从自己身边擦肩而过,又像雾气里亮着的灯塔。
你看不清本尊,但你知道他就在那里,他是存活于人世的人类。
“难怪……”
织田有些紧张,手指攥紧床单,身体不自觉前倾:“很糟糕吗?”
“不是那样的。”一未深吸一口气,“难怪你会在那天晚上指点我,告诉我不能那样写。”
“……”少年难为情地避开眼,“请不要这样说,在下笔之后,我才知道这是一件多么艰难的事情。”
“可是很优秀哦。”
听到现在横滨炙手可热的作家这样说,织田的心脏砰砰跳起来:“真的……么?”
“我从不撒谎。”一未将文稿叠好,郑重地交回到少年手中,轻盈的纸张带着沉甸甸的重量,无限充实着织田内心的空洞。
“……我只是在写现有的事,因为不知道后续发展,甚至想不出要怎么接着继续。”
“可时间一直在流逝,故事的主角一定会遇见更多的事,做出更多的抉择,只要慢慢写,总有一天你能看见结局。”