第一章
贺慈坐在车的后座上难受地抱紧自己的小包裹。
从出生开始,她就没有坐过几次车,从来不知道在车上是这样地难受。天旋地转,都快要把胃里冰冰凉的白糍粑吐出来了。
坐在前排的人,她的便宜父亲贺文山,望着后视镜中面如菜色的贺慈皱眉。
“忍住,很快就到了。”
贺慈还穿着她外婆张媪给她缝制的衣服,黑紫色的布衣上绣满了像蛇又像虫的图纹。她手上带着的银镯和玉镯碰撞,发出叮当响,手上的银饰也摇摇晃晃。
不仅是穿着引人注目,贺慈的样貌也异于常人。
清瘦的小女孩脸是不正常的白,双目黑得像深潭,望不见底,又细又软的头发因为冷汗粘腻在脸上犹如攀附的水草。
明明在一个天真无害的年纪,贺慈却着让人瘆得慌。
车停在小镇上的一家服装店门口。
贺慈趴在车窗上透气,又清又亮的大眼睛着贺文山大步走进服装店,随手拿了几件衣服到前台结账。
其实贺慈不是没有普通人的衣服,她住在山上的村子里,日常的生活和别的小孩没什么不同。只是外婆走了,她才换上这一身属于她们族群的衣服,为外婆送葬。贺慈也提过要不要回家换一套衣服在和贺文山离开。
只是贺文山不上她那里两件洗得发白的衬衫。
他也懒得浪费时间。
哪怕只要一小会儿。还比不上他和电话里面那个女人吵架时间的十分之一。
“穿上。”贺文山回到车上,把衣服拿给贺慈。见到那一身衣服他便会想起记忆深处偏执骇人的女人。
贺文山厌恶地转过头,不贺慈,开起车来。
车的前排忽然发出嗡鸣声。
是贺文山的手机响了。
“爸爸,你在哪里”手机里面传来女孩委屈的声音,“你是不是去接人了我真的有个姐姐吗”
贺文山猛地踩住刹车。
“谁和你说的”
那边的女孩哭了“爸爸,你从来不骗我的。”
贺文山揉了揉眉心,放缓声音“许诺,乖。这是大人的事情,你不用管。”
“爸爸,可是妈妈好生气,哥哥
也不在家,我怕”
贺文山温柔的安抚,变得极有耐心。
他一点都不担忧说出来的话会被贺慈听见,或者,换一个方面想,他没有把车上的贺慈当作一回事。
贺慈一边慢吞吞地换外套,一边打量贺文山。
她的听力比一般人要好上很多,连虫子振翅的声音都能清楚判别。电话里对方的话语同样清楚地进入她的耳朵。
原来这个便宜爸爸有一个完整地家庭。
贺慈并不奇怪。
说实话,她并不想和贺文山走。按她的想法,外婆死后,她会守在外婆地墓边。生活在那座烟云缭绕的小山上一辈子。
可是外婆不肯。
外婆在死前就已经算到自己的死期了。
她说,她死了之后贺慈不要掉眼泪,也不要伤心。
她说,她死后会有人来接贺慈。
外婆温柔地搂住她,干枯的手摩梭着贺慈细嫩的脸蛋“他们照顾我们慈宝长大。我们慈宝会有很多很多人。那时候,外婆就放心了,可以离开了。”
贺慈懵懂地着前排的贺文山。