芮塔读托尔斯泰，在他的自传体小说《童年》中有这么一段关于笑容的描述—— “我觉得相貌美不美就在于一笑；如果一笑能增添魅力，这脸就是美的。如果一笑不能改变相貌，这脸就平平常常；如果一笑损害了相貌，这脸就是难看的。” 十岁的格芮塔对美的概念还很模糊。 过去她总能看到“那些人”，伸出一根能决定她们命运的手指，指向她，脸上挂着奇怪的笑，对旅店老板娘说，这颗fruta verde（绿色的果子）很美，很美。 很美的结果是什么呢？ 催熟，凋谢。或者，早早结果，结出新的绿色的果子。 所以她从不认为“美”是一个好的用词。 直到看到托翁这段话，格芮塔记忆里的那个笑容，有了具体的含义。 那是她亲眼目睹的...